De Repente Grávida - Maternidade 1

 

E do dia para a noite, você se vê sentada na privada, estômago embrulhado e a certeza de que nada mais vai ser como antes, por causa de dois simples traços num pedaço de papel mijado. O teste tinha dado positivo, e sem querer, sem planejar, tomando remédio, e tendo menstruado duas vezes no mesmo mês, você está gerando uma criança que não estava nos seus planos. Engravida quem quer, disseram.

Desespero é o mínimo. Choro, náuseas, quatrocentos e noventa e sete pensamentos ao mesmo tempo e uma sensação de que tudo acabou de acabar e ao mesmo tempo começar. Aquele plano, sabe? Que você tinha feito e estava toda serelepe colocando em prática. Acabou. Pega todas as suas metas para esse e para os próximos anos, tranca numa caixinha bem trancados, e esquece, porque acabou. Amanhã você vai acordar e nos três primeiros segundos você ainda será sua eu de antes, e virá como um choque. Simples como uma facada no peito. Eu não sou mais eu.

Demorou bastante tempo até a ficha realmente cair e bater no fundo do estômago vazio e nauseado. Os primeiros meses tinham cheiro de vômito, textura de vômito e cor de vômito. Eu passava mais tempo enjoada do que não enjoada. 

Todos em volta estavam bem felizes e radiantes. Meu marido estava parecendo um boneco de Olinda se arrastando pelos lados só seguindo o fluxo. Eu só chorava e vomitava.

E em menos de 48h que eu havia descoberto a gravidez, já sentia duas coisas viriam a me acompanhar, aparentemente, pra sempre: solidão e culpa.

Meu filho era menor que um grão de arroz. Mas eu já ouvia que eu precisava estar bem pra que ele não sofresse. Afinal ele sente o que você sente.

Ele não havia nem nascido, mas meu eu se perdia gradativamente pra se tornar apenas um receptáculo de algo muito maior. Minhas dores e sofrimentos não tinham mais tanto valor, aliás, era como se eu o estivesse torturando toda vez que sofria. 

Eu não sabia, mas essa culpa iria aumentar em proporções gigantescas, bem como a solidão, bem como a auto crítica, bem como a urgência de dar conta, a cobrança do dia a dia. Eu não sabia mas eu já estava fadada a dar errado em tudo pelos próximos anos.

Antes de existir uma barriga, antes de entender o que realmente estava acontecendo, antes mesmo do primeiro exame ou da primeira consulta, eu já tinha entendido que eu estava sozinha com meus sentimentos, que eu iria me culpar por cada passo que eu desse e que de alguma forma eu já era uma péssima mãe.